Autor: Tavilac

Un día más, Paco perdería el tren y llegaría tarde al trabajo. ¡Maldito trauma! Era ver un suelo húmedo y reluciente y quedarse petrificado, esperando una colleja o un zapatillazo volador, que nunca llegaba. Y todo por culpa de su madre, una mujer adorable, que se transmutaba en Saturno cuando él, un crío inocente, le […]

—Odé —¡Joder, joder Paco ven, el nene ha dicho su primera palabra, joder qué emoción, joder! —No me jodas, joder, joder, y me lo he perdido…¡Joder! ¿Y qué ha dicho, joder?¿papá o mamá?

A mí, de pequeño había cosas que me alucinaban. Cuando movido por un impulso superior a mis fuerzas, cogía las agujas de hacer punto para hacer peleas de espadas con mi hermana, ráuda y veloz acudía mi madre a quitárnoslas vociferando por el pasillo: “¡Os vais a sacar un ojo!”. Y luego, sin embargo, nos […]

Soy torpe. Lo reconozco. No voy a decir que esté orgulloso, pero con los años he aprendido a convivir con ello. Es lo que hay. Es jodido ser torpe. En el colegio no te escogen para jugar al fútbol. Te quedas entre los tres o cuatro que no quieren los líderes supremos del balón y […]

A la hora de comer he cogido mi móvil y he hecho lo que todos los días a esas horas: husmear en las estadísticas de mi blog https://los40sonlosnuevos30.wordpress.com/. Mientras miro los datos, me siento como un directivo de Telecinco o Antena 3 mirando las audiencias, pero en lugar de determinar quién ha sido el ganador […]

Padres aguerridos, valientes y de nervios templados en mil batallas, que dejan escapar un gritito demasiado agudo y una blasfemia cuando, al entrar en un ermita anclada en tiempos pretéritos, se topan de morros nada más abrir la puerta con la imagen terrorífica del monaguillo tenebroso, que vayan a saber ustedes por qué trauma mal […]

Querido diario: hoy es el segundo día de la dieta milagrosa y estricta con la que pretendo deshacerme de esos kilitos de más que me sobran, sí, sí, de los 20. Lo llevo muy bien. Estoy eufórico y muy, muy motivado: nada, ni nadie, conseguirá apartarme de mi objetivo. —Hola Toni, soy el bote de […]

Pues veréis resulta que hoy he salido a pasear con mi oso Grizzly por una zona bastante frecuentada  por excursionistas y gente que va a correr por montaña y oye, lo llevaba suelto, sí suelto, aunque esté prohibido, porque yo lo valgo y porque algunas leyes están hechas para flojos. Si hay mediohombres a los […]

Un día, mientras esperábamos al ascensor en el portal, mi hijo me suelta a bocajarro: “¡Papá, papá…CANDEMOR” Yo, automáticamente, poseído por el espíritu del torpedor de la pradera, empiezo a hacer de Chiquito como si no hubiera mañana: “NO PUIDOR,NO PUIDOR, JAAAAL, VOY A LLAMAR A LA PERETÉRICA, FISTRO, COBARDER, PECADOL, GROMENAUER… GLUUUUUURRR” Todo esto […]

A ver… Esto es como todo. Si el nene tiene aptitudes singulares en algún área artística, puede ser que te forres. Si el nene es una castaña, ya le puedes poner empeños que lo único que conseguirás será, a corto plazo, un niño traumatizado, y a largo, una plaza en el asilo de tu elección, (o en el […]

Nunca habría imaginado que pasaría el último día de mi vida sola, desayunando chóped, ajo porro y agua del grifo. Asqueada, no puedo evitar pensar que hasta los asesinos más sanguinarios pueden escoger lo que quieren comer el día de su ejecución. Pero bueno, es todo lo que había en la nevera y claro, como […]

–Mamá, déjame coger la astronave para ir a Ganímedes con mi peña. –Ni astronave, ni astronavo.

No creo que pueda pedirse mucho más para ser un lunes por la tarde, pensó Gregorio Samsánez, concejal de Urbanismo, mientras dormitaba en su despacho. Ese día había recibido varios sobres de esos que tanto le gustaban y, en unos minutos, jugaba al pádel con un expresidente del gobierno. No quería llegar tarde, así que […]

El “1,2,3 responda otra vez” en los años ochenta no se lo perdía ni el Tato. Esro es así. De hecho, uno de mis TRI (Top Recuerdos Infantiles, esos que por muchos años que vivas ya no vas a olvidar jamás porque están ubicados en un estante de honor dentro de tu cocorota), tiene que […]

*Al despertar Goyo Samsánez una mañana, tras un sueño intranquilo, se encontró en su cama convertido en un monstruoso insecto.* —¡Ñiiiii….Ñiiiiiii…ÑÍ! —Paquito, ve a ver qué quiere tu padre. —Jooooo, mamá pero si estoy siendo aleccionado por un youtuber para matar a todos los adultos y que los menores de 14 años conquistemos el mundo. […]

Me gusta salir a correr por el campo al atardecer. La luz tamizada le da a todo un aire impresionista. El aire frío me espolea y el silencio, roto tan solo por la cadencia de mis pisadas y el compás de mi respiración, compone la música perfecta que me acompaña. Cuando llevas un rato corriendo […]

Vive Dios que hoy he visto a una señora de unos 70 años largos utilizar una de estas máquinas. No era un niño, ni un gamberro, ni un adolescente desfaenado… ¡Una anciana! ¡El público al que van dirigidas!¿Podéis creerlo? Las máquinas tampoco.

Página de mi diario como Papá en Prácticas, correspondiente al 14 de marzo de 2007. En dos días, el 16, nacerá Diego. Yo tengo 33 años. Hace escasos cinco minutos que he acabado de montar la bañera de Diego. Y, por supuesto, lo he hecho sin instrucciones. Si hay algo de lo que yo me he jactado siempre es del poco […]

Mamá, no te puedo devolver los tuppers herméticos de cristal que me pides insistentemente cada vez que nos vemos. Unos se me han roto, otros los he tirado a la basura por error, otros simplemente han desaparecido. Pero no te preocupes, te he traído unos del chino de un plástico duro buenísimo. Mira, mira…toc-toc-toc… ¿Ves? […]

En Microsiervos lanzaron esta premisa a la red para que todos los internautas hicieran memoria y contaran brevemente algo de lo que estuvieran absolutamente convencidos en su más tierna infancia. El resultado: pensamientos cómicos, entrañables, alguno que otro absurdo y otros de una lógica aplastante. Tambien los hay profundos e incluso poéticos. Muchos te hacen sonreir de complicidad al recordarte a ti mismo y otros tantos […]

Mi hermano fue tronista de ‘Mujeres y hombres y viceversa’. Allí conoció a su mujer, que ahora es la tertuliana más conflictiva y macarra del ‘Sálvame Deluxe’. Mi hermana, tras su expulsión disciplinaria de ‘Gran Hermano’, trabaja como doble de luz de Jorge Javier Vázquez en ‘Supervivientes’. Al final, ha conseguido sacarle partido a su hirsutismo. Mi […]

Hoy me he dejado el teléfono móvil en casa, mi pequeña ventana al mundo tristemente olvidada encima del aparador gracias a las prisas generadas por un cinco-minutitos-máshññññmmm que se me ha ido de las manos. Cuando he llegado al coche y he metido la llave en la cerradura de la puerta del conductor, he caído […]

Cuando, durante las fiestas patronales, vas dando un agradable paseo por la ciudad concentrado en tus movidas internas, cuando una adorable criaturita de no más de siete años y todas luces asilvestrada, pobre, te tira a los pies un petardo del tamaño de un calabacín que, al explotar, produce una detonación de tal calibre, que […]

En mi probablemente equivocada y, como mínimo cuestionable opinión, un peluquero es alguien que, básicamente se ha dedicado a seguir haciendo de  mayor lo que todos hemos hecho de pequeños, esto es, cortarle el pelo a las Nancys de nuestras hermanas, pero que le ha terminado cogiendo el gustillo. Bueno, bien pensado, quizás no termine de […]

Bueno, pues como para todo hay una primera vez, ayer con 43 añitos de nada, me estrené en esto de dar charlas en público. Fue en la Biblioteca de Vilafamés (Castellón), uno de los pueblos más bonitos de España, al que ya estáis tardando en venir a hacer una visita. Sin duda, os va a […]

Cuando tu hijo viene un día del colegio diciendo que quiere ser flautista, porque en clase de música ha aprendido a tocar la canción de Titanic y ha descubierto su vocación y, sin darte tiempo a reaccionar, comienza a deleitarte -del latín apitxat “delei” (taladrar) y “tarte” (el cerebro)- con una versión suya muy personal […]

Estamos todos de acuerdo en que es importante estimular a los peques para trabajar su autoestima para que el día de mañana se conviertan en personas independientes y seguras de si mismas. Pues al niño del video le han dado la dosis de autoestima de los próximos 15 o 20 años en una sola dosis. […]

—Cariño, como hoy es el día de la mujer trabajadora, quiero que te relajes, así que esta noche voy a hacer yo la cena. A ver: ¿dónde está la cocina? Siempre la confundo con el lavavajillas. No la encuentro cari, ¿es de gas o vitro? Y a todo esto, ¿tenemos horno?¿Dónde está todo? Churri, no […]

—Cariño, como es el día de la mujer trabajadora, quiero que te relajes, así que hoy compartiremos las tareas del hogar: haré yo la comida y luego friegas tú, que se te da mejor. ¿Dónde está la cocina? ¿Es de gas? ¿Tenemos horno? ¿Dónde está todo?¿Cómo se frie un huevo? Mmmm… Qué bien huele este […]

Este vídeo es tan surrealista que parece mentira que exista. (AVISO: si decidís visionarlo, os vais a pasar el día tarareando la canción y será tan agotador, que esta noche tendréis ganas de arrancaros la cabeza con vuestras propias manos. De nada). . Todos lo recordaréis y, de hecho, se trata de uno de los […]