Autor: Tavilac

Un (fatídico) día, preparando un cd con música para poner en el coche, me dije: ‘Seguro que a Diego le encanta FOFITO’. Debía andar yo nostálgico, porque casi como un autómata, me puse a buscar canciones del susodicho como si no hubiera mañana, una ‘Fofito Collection’ en toda regla… Lo pagaría muy caro. Fue un […]

1) Le secas el pelo a tu hijo con el secador. 2) Miras pasar los segundos mientras calientas algo en el microondas. 3) Te toca la señora entendida en melones justo delante de ti en la frutería 4) Hacen la pausa publicitaria de ‘volvemos en 6 minutos’ de Antena 3. 5) Observas la tostadora para […]

–¡Uy! Mira cari, un… ¿teléfono? –Déjalo gordi, perderemos el bus-cohete a Marte. –Será sólo un momento, hace décadas que no se ve uno de estos… ¿Sí?¿Hola?¿Dígame? *¿ENCAN.NA? ¡QUE ME SE QUEMA LA EMPANADILLAH DE MOHTOLEH* –Gggg… ponte tú, tronca… De repente, flipo pepinillos y estoy cantidubi chungo. –¿Quién es?¿Qué le ha hecho a mi novio? […]

Notas mentales para el futuro: 1- No volver a dejarme llevar por la euforia. Salir de marcha con las amigas no es para tanto, aunque sea después de meses dedicada en exclusiva a dar biberones y poner pañales. 2- No beber hasta perder el control. 3- No volver a gritar: “¡TÍAS, VAMOS A TIRARNOS TODAS […]

Nos pasamos la vida buscando respuestas. En muchas ocasiones no las encontramos. Otras veces sí, pero entonces no nos gusta el resultado. Es como cuando el lunes, después de un fin de semana de excesos te subes encima de la báscula tres, cuatro, cinco veces, esperando un fallo técnico. Pero no, ahí están los numeritos […]

Te quiero. Te quiero. Te quiero. ¡Oh, sí! ¡Cómo te quiero! Saldré a la calle, si no me crees, con los brazos abiertos, y lo gritaré al viento, para que todos se enteren: ¡QUE TE QUIERO! Se lo diré a la carnicera, al estanquero, al mendigo sordociego, al gitanillo del organillo, y a su cabra […]

Señoras que agradecen mucho que sus maridos hayan tenido la deferencia de ir hasta la ferretería a comprar un candado, a la papelería a comprar un rotulador indeleble, hasta el puente más cercano a engancharlo en la baranda y tirar la llave al río, todo esto con el objetivo de escenificar metafóricamente lo eterno de […]

—¡Las Golondrinas!: príncipes negros que acarician los rizos del astro rey, y… —¡Los vencejos!: nadie celebra hoy más el sol que ellos, pues no son sino hijos de su luz… Llega la Primavera a Poetilandia, y con ella, las enconadas disputas entre ‘Golondriners’ y ‘Vencejiers’.

Señoras que esperan ilusionadas a que llegue el hombre que las ame tal y como son, con sus imperfecciones. Como Manolo, el pescadero —un tío majísimo— o Paco, el del estanco —un pedazo de pan—… Pero estos no les valen porque son feos, calvos y gordos.

Me juré que jamás  volvería a una de esas estúpidas quedadas de citas express pero ahí estaba yo, sentado frente a la cuarta chica de la jornada. “¿Qué es lo que más te gusta en el mundo? “ pregunté, casi con hastío. Ella sonrió y, al hacerlo, arrugó su nariz pecosa: “el sabor de las pepitas de manzana, tostadas con […]

—Pero… ¿Por qué es de palo? —Es metafórico, ya sabes, los dichos populares son una manera de… —Ya, bueno… pero el tipo es herrero, podría hacerse un cuchillo de hierro, si quisiera. —Claro, mira, verás, no es más que un refrán… Igual le estás dando demasiada importancia. —…O de acero inoxidable. Si es un herrero […]

Cuarentañeros que un día, vaya usted a saber porqué (¡con lo a gustito que se está en casa viendo maratones de Netflix!), deciden dejar a los niños con los abuelos y salir a cenar y a dar una vuelta y que, a eso de las dos de la mañana —que a juzgar por lo que […]

Y despidamos con un fuerte aplauso a los Propósitos de Año Nuevo “me voy a tomar una infusión de hierbas cada vez que tenga hambre, en lugar de medio paquete de galletas Granola de esas que llevan chocolate en una de sus caras y que eftánf…gronf… fara morirfse…ñiam…” y “este año sí, voy a apuntarme […]

Cuando se va al súper hay una serie de cosas que todo el mundo debería tener en cuenta. Por ejemplo, hay que llevarse una rebequita para cuando pasas por la zona de neveras. En algunas grandes superficies la temperatura está tan baja que han encontrado a niños pequeños, de estos díscolos que se pierden en […]

Me acuerdo como si fuera ayer. De hecho, creo que es uno de mis primeros recuerdos. Mi abuelo Francisco estaba conmigo en el pediatra. Yo no debía tener más de tres o cuatro años porque mi abuelo murió cuando yo tenía cinco. De eso también me acuerdo perfectamente. A mí, eso de ir al médico […]

Cuando era joven e impresionable leí un libro que postulaba algo así: Si deseas algo con mucha fuerza, el universo conspirará para que lo consigas. El caso es que he venido hecho polvo de trabajar y me he dicho: hoy es el día perfecto para ponerlo en práctica. Dicho y hecho, me he concentrado muy fuerte […]

Le acabo de hacer un zumo de naranja a mi hijo. Cuando se lo he puesto delante, él ya estaba en su mundo, haciendo dibujos invisibles en la pantalla táctil de su tablet, completamente absorto, y entonces yo le he dicho: ‘Diego, deja eso y bébete el zumo, QUE SE LE VAN LAS VITAMINAS’. Ya […]

El otro día íbamos los 3 caminando por la calle con nuestro fascinante y al mismo tiempo absurdo estilo de paseo, consistente en avanzar 10 pasos, retroceder 12 , parar en todos los escaparates y subirse a TODO lo que haya en la calle: columpios, rellanos, bancos, animales y ancianas despistadas. Tal comportamiento ha conseguido […]

Miro la foto y pienso: qué flores tan bonitas. Aunque tengo que reconocer que, al principio, fueron para mí tan solo un estorbo,  un obstáculo, que me vi obligado a apartar de mi camino, de un manotazo. Al fin y al cabo,  yo estaba corriendo por la montaña, y no me podía entretener oliendo florecitas, […]

‘A, ante, bajo, cabe, con, contra, de, desde, en, entre, hacia, hasta, para, por, según, sin, so, sobre, tras’. Ahí las tenéis, de carrerilla y declamadas con ritmillo, como me lo enseñaron hace más de 30 años. A veces no me acuerdo de lo que he cenado la noche anterior, o del día en el […]

—¡Papá, papá, cuéntanos un cuento antes de ir a dormir!¡Porfi, porfi! —Claro, hijitos, será un placer. Veamos… ¿Cuál preferís? Id levantando las manitas cuando los vaya enumerando para, mediante el cómputo de vuestros votos, en mayoría simple, y en primera y única vuelta, pueda saber vuestro favorito y proceder a su lectura teatralizada. ¡Vamos allá, […]

Vayamos por partes. La música a la que hago referencia en el título es la Romanza  (andante, molto cantabile), esto es, el segundo movimiento del Concertino para guitarra y orquesta Op.72 de Salvador Bacarisse, y que es en mi humilde opinión, una de las piezas más bonitas y evocadoras que en mi opinión se hayan compuesto nunca. Pues este […]

Página de mi diario como Papá en Prácticas, correspondiente al 17 de noviembre de 2008. Diego tiene 8 meses. Yo, 35 años. Hace un par de sábados llovió. A mí siempre me han gustado los días lluviosos, sinónimo de un libro, una mantita… Esos dias en los que cuando llega la noche ya has ingerido […]

Señoras que, como mandan los cánones, en cuanto caen cuatro gotas se ponen enseguida la bolsa del Carreful en la cabeza pero que, con lo poco que llueve últimamente, han perdido la destreza que solían tener a la hora de colocársela, y se acaban provocando lesiones cerebrales severas derivadas de la falta de oxígeno.

La tarde era lluviosa, en la tele hacían ‘El gran héroe americano’ y yo estaba tirado en el sofá, merendándome un bocata de Nocilla, tan ricamente. De repente, Samantha Fox, Sabrina  y varias azafatas del ‘1,2,3…Responda otra vez’ irrumpieron en la habitación dando saltitos, se sentaron a mi alrededor y comenzaron a hacerme carantoñas. En […]

Señoras que andan despacito mientras se quejan de sus múltiples achaques y dicen cosas como “va a llover, lo siento en los huesos”, “señor, llévame pronto” o ” este cuerpo pide tierra”, que adquieren de repente la flexibilidad del Sr. Fantástico y se contorsionan como culebras para alcanzar los yogures del fondo de las neveras, […]

—Pues yo en Semana Santa, cuando estuve en Vistabella, encontré la última reliquia de la Vera Cruz en los pasadizos secretos del Santuario de Sant Joan, y con ella un masover de 102 años hizo un colgante para mi mujer, y unos pitos para los niños. Se pusieron como locos de contentos —, dijo López. […]

—Y ahora, nietecitos míos, os voy a enseñar las selfies que me hice poniendo morritos, en el baño de la casa de vuestros bisabuelos, cuando era joven y tenía todos los miembros originales. Son sólo chorrocientas mil veintidos. Desde el 2036 hasta el 2038. Dos añitos de nada… —¡Jopé abuela, que janclamancla* estás últimamente ya […]

Cuenta la bisabuela que, antiguamente, había que ir a lavar al río. Cuenta el yayo que a mi edad, ya trabajaba en el campo. Cuenta la yaya que para ir al colegio, tenía que andar 10 km. Cuenta papá que entregó su sueldo íntegro en casa, hasta que se casó. Cuenta mamá que, en los 80, se […]

Madres que van a la cafetería, sientan al lado de un maduro e interesante lector enfrascado en su literatura de evasión dominguera (yo) a sus pequeños y adorables monstruos con una bolsa hasta los topes de Legos, y se alejan dando saltitos por el salón hasta situarse lejos, bien lejos. Porque ojos que no ven, ya saben.