Bicicletas

Me regalaron mi primera bici cuando tenía 8 años. Para la comunión, que tomé en la Iglesia de mi barrio, vestido de marinero y sabiéndome únicamente el Padre Nuestro. Para el resto de rezos tiraba de playback, moviendo la boca sin que por ella saliese …

Sigue leyendo ->

Insatisfechos anónimos

El domingo pasado vino a comer a casa y a compartir nuestra locura doméstica Sandra. Sandra es una de las mejores amigas de Diana. Y a Sandra hay que quererla en su fragilidad, en su caos mental y en su fortaleza traslúcida. También en las similtudes q…

Sigue leyendo ->

Mirada de admiración

Nos pasamos la vida buscando en la gente esa mirada de admiración hacia nosotros que un día vimos en nuestros padres. Lo que no sabemos es que es posible que esa mirada, y todo lo que esconde en su interior, sea un poder que solo tienen (tenemos) los p…

Sigue leyendo ->

Miedo

Es curioso el pasado. Cuando empiezas a hablar de él un recuerdo te lleva a otro como si un hilo invisible los fuese enlazando en tu memoria. La semana pasada, mientras escribía sobre los gimnasios y la adolescencia, me vino a la mente una situación qu…

Sigue leyendo ->

Gimnasios

Recuerdo el primer gimnasio al que fui en mi pueblo. Un gimnasio que años antes, curiosamente, había sido la guardería de mi hermana. Así se iban transformando las ciudades entonces. Aún quedaban detalles infantiles en la decoración de las paredes. Tam…

Sigue leyendo ->

Palabras

Difífil, en vez de difícil, decía Mara hasta hace apenas unas semanas. No la corregíamos. Todo lo contrario. Nos regodeábamos en ese error de pronunciación que era pura ternura cada vez que salía por su boca. Es una de las últimas palabras que le queda…

Sigue leyendo ->

República Luminosa

A un niño todos lo hacemos nuestro porque nos hace mirar a nuestros hijos de reojo, conscientes de los peligros que acechan por todas partes, y suspirar aliviados sintiéndolos a salvo. Julen era Julen y era a su vez todos los niños del país.
La entrad…

Sigue leyendo ->

Pequeña gran revolución

Últimamente he escuchado en bucle la canción ‘Pequeña gran revolución’ de Izal. Soy capaz de hacer un videoclip mental con imágenes de Mara mientras tarareo su letra. Toda me remite a ella. 
La entrada Pequeña gran revolución aparece primero en Un papá…

Sigue leyendo ->

Ser mayor es un aburrimiento

Ser mayor es un aburrimiento. Cuando somos mayores nos preocupamos tanto de buscar el truco que nos perdemos la magia. A 2019 le pido ser más veces más niño. Y menos aburrido. 
La entrada Ser mayor es un aburrimiento aparece primero en Un papá en práct…

Sigue leyendo ->

Trenes

Me fascina la pasión de Leo por los trenes, pero sobre todo me fascina su ausencia de prisa, su paciencia para esperar sin rechistar, sin mueca alguna de aburrimiento, los 10 minutos de vacío entre cada paso de tren. Por eso, sospecho, el tiempo da la …

Sigue leyendo ->

Unidades de tiempo

Los padres estamos tan cerca de nuestros hijos, pasamos tantas horas con ellos, que nos resulta sorprendente apreciar su crecimiento constante y silencioso sin necesidad de que la ropa (otra vez corta de mangas y de piernas) o las opiniones de terceros…

Sigue leyendo ->

Memoria y batería

Bien pensado, los smartphone que tanto juego nos dan para retratar a nuestros hijos y luego hacer circular las imágenes entre los grupos de familiares y amigos de Whatsapp, son una metáfora perfecta de la maternidad y la paternidad.
La entrada Memoria…

Sigue leyendo ->

La playa

La playa es un Renault 11 entre el verde intenso de los arrozales, las ventanillas abiertas, el olor a salitre impregnando el aire, ‘As long as you love me’ de los Backstreet Boys sonando por el radiocassete del coche.
La entrada La playa aparece prime…

Sigue leyendo ->

Aprender a relativizar

Próximamente nos iremos unos días de vacaciones. Uno de esos viajes que, como escribe Antonio J. Rodríguez en Vidas perfectas, «las clases medias se procuran para ordenar ideas, y también contemplar el drama del día a día desde una óptica un poco menos…

Sigue leyendo ->

La hora del baño

Es un momento chulo el que pasan juntos en la ducha: jugando, interactuando, riéndose de sus trastadas…y también discutiendo y tirándose de los pelos por un cazo que los dos quieren a la vez en cuanto me giro un poco y los pierdo de vista.
La entrada…

Sigue leyendo ->

La fábrica de recuerdos

De un tiempo a esta parte, Mara me pregunta muchas veces por cosas del pasado que o bien no existieron, o bien ella no ha vivido en primera persona, o bien es imposible que recuerde.
La entrada La fábrica de recuerdos aparece primero en Un papá en prá…

Sigue leyendo ->

Un orden y un código mayores

Desde que soy padre pienso mucho en mis padres. En qué pensarían y harían ellos cuando nos tenían a mi hermana y a mí con edades parecidas a las de Mara y Leo. He empezado a ver muchas similitudes entre nosotros, un orden y un código mayores.
La entrad…

Sigue leyendo ->